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*** 

Valdina Lauzzana oggi ha 64 anni e vive a Carpeneto di Pozzuolo . Ha 

ricordato la sua emigrazione a Olivia Vesnaver che nel mese di 

settembre 2008 ha registrato il racconto e lo ha trascritto per Friuli 

inprin conservando molte espressioni in lingua friulana. Valdina e 

Olivia sono parenti acquisite. Olivia è nata a Portole in Istria nel 1957 

ed è arrivata in Friuli come profuga istriana. Nonostante la loro 

differenza di età hanno in comune il piacere della narrazione ma, 

soprattutto, si capiscono  perché hanno provato entrambe l’esperienza 

di essere adolescenti in un ambiente nuovo, diverso, spesso difficile da 

percorrere. 
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UN  ESPRESSO AL “CAFFE’ ROMA” DI BUENOS AIRES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La macchina del caffè Dorio 
(Proprietà Valdina Lauzzana)  

 

 

Olivia: trent’anni fa ero in attesa di mio figlio e nei pomeriggi autunnali, mentre tra una 

sferruzzata e l’altra preparavo il corredino del nascituro, trascorrevo molte ore in 

compagnia di mia suocera Leda. Una donna con cui avevo, strano ma vero, un rapporto di 

affetto materno. Mi piaceva ascoltare i suoi racconti di vita vissuta: di quando ancora 

piccola andava “a servî ta ciase dai siôrs co vevi vòt agn”, e di quando, ormai moglie e madre, 

partì con la famiglia per Buenos Aires in Argentina ”par fâ fortune”. Ora Leda non c’è più, 

ma la memoria storica della famiglia la conserva sua figlia Valdina che all’epoca era una 

ragazzina di 12 anni e oggi così racconta: 

 

Valdina: La famiglia di mio padre, Luigi Lauzzana, era originaria di San Vito di 

Fagagna ed era composta dalla nonna Anna, dal nonno Claudio e 16 figli; quella di mia 

madre, invece, dal nonno Giovanni, dalla nonna Anna e 4 figli. Il nonno paterno era 

mercante di maiali e girava tutto il Friuli con il suo carretto. Mio padre seguì le orme 

del nonno e continuò con il mestiere di mercante di animali. Mi ricordo della nonna 

anche perché viveva con noi, il nonno purtroppo non l’ho conosciuto, in quanto morto 

molto giovane all‘età di 54 anni. La mamma, Leda Tosoni, invece, proveniva da 

Nespoledo di Lestizza, da una famiglia contadina di origini più modeste. 

Con il matrimonio nel 1943 mamma Leda andò sposa in casa di sua suocera dove siamo 

nati io e mio fratello Domenico, detto Nino. 

 



 

Mentre papà continuava con la sua professione, mamma gestiva un bar nel paese di 

Carpeneto di Pozzuolo di loro proprietà. 

 

Non si stava poi così male, anzi, stavamo bene, nonostante il periodo storico. La guerra 

era finita da poco e ricominciava la ricostruzione. 

Un fratello di papà, Quinto, era partito molti anni prima, all’età di 17 anni, per 

l’Argentina per raggiungere una sorella. 

Tanti partivano per il nuovo mondo, chi per intraprendere una nuova vita e chi per 

uscire dalla miseria. La propaganda di allora invitava ad andare: dall’altra parte del 

mondo c’era lavoro e di conseguenza denaro. 

 

Lo zio Quinto aveva fatto fortuna come parrucchiere per signora in un bel negozio in 

centro a Buenos Aires. Nel 1954 lo zio venne in Italia e in quella occasione convinse il 

papà a raggiungerlo assieme alla famiglia. Gli disse che, se fosse partito con una 

macchina per il caffè espresso, avrebbe potuto aprire una caffetteria: “là vie no son 

machinis buinis par fa cafè, puarte une buine machine grande”. Zio Quinto “Al veve 

tant ben imbussulât miò pari e lui i veve crodût”. 

 

 Con un po’ di resistenza da parte della mamma, si decise di partire per raggiungere il 

sogno americano: lavoro, soldi, vita agiata. 

 

La nostra non era proprio una necessità, ma 

la gente diceva “L’Amèriche, l’Amèriche. E 

nó o sin partîs, a l’aventure” 

 

Entusiasti, e forse anche un po’ illusi di 

poter iniziare una vita nuova, iniziammo i 

preparativi. 
La foto prima della partenza 
davanti alla casa della nonna 
paterna a Silvella di Fagagna 
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 

Papà comperò la macchina per il caffè espresso: marca Dorio di Udine, ultimo modello. 

Bella, grande, in grado di fare 10 caffè alla volta. Costava 500 mila lire che a quel tempo 

erano tantissimi soldi, considerato che lo stipendio di un operaio era di circa 20 o 30 

mila lire al mese. 

 



 

L’intenzione era quella di aprire un bar a Buenos Aires. D’altronde, zio Quinto ci 

avrebbe aiutato. Aveva scritto che si sarebbe occupato lui stesso dei permessi e di tutto 

quello che sarebbe servito per iniziare la nuova attività. 

Il bar del paese venne dato in affitto. 

 

 

 

 

 
La fotografia del passaporto: 
Leda con i figli Valdina e 
Domenico 
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 

 

 

Era il 1955, avevo 10 anni, mio fratello 11. Partenza da Genova. Non ricordo il nome 

della nave, ma ricordo che era grandissima e l’ammiravo meravigliata con il naso 

all’insù. Viaggio in cabina per 4; ce lo potevamo permettere a differenza di tanti meno 

fortunati di noi. Durata del viaggio: 24 lunghissimi giorni. 

 

 

 

 

 Papà Luigi e Valdina sulla nave 
in partenza da Genova a Buenos 
Aires, 1955 
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 

 

 I problemi però iniziarono già sulla nave. Mancava poco all’arrivo nel porto di Buenos 

Aires quando una tempesta, come un triste presagio, si scatenò in mare. C’erano 50 cm. 

d’acqua nelle cabine e le stive erano 

allagate. Ci dirottarono a Montevideo 

per la riparazione della nave, poi, 

dopo 2 giorni, finalmente la meta. 

 

 
Festa sulla nave durante l’attraversata 
dell'equatore: si organizzavano 
intrattenimenti per alleviare il disagio 
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 

 



 

All’arrivo un’altra sorpresa. Alla Dogana ci sequestrano la macchina del caffè. Non so 

per quale motivo, forse politico, forse... chissà. Era un articolo particolare, che forse non 

avevano mai visto prima. Infatti era la prima macchina di caffè che arrivava a Buenos 

Aires. Fatto sta che la macchina Dorio non ci venne restituita: il sequestro durò circa 18 

mesi. 

 

 

 

 

 

 
Valdina e papà Luigi sulla nave, 1955 
(proprietà Valdina Lauzzana)  

 

Zio Quinto ci ospitò per due mesi a casa sua. Ricordo che papà andava in dogana ogni 

giorno per sbloccare il sequestro della macchina, ma inutilmente. 

Anche per il permesso di soggiorno e il contratto di lavoro “lis ciartis”, ce li avrebbero 

rilasciati si, ma non per avviare un’attività commerciale ma per lavorare come 

braccianti e oltretutto, per ottenerli, avremmo dovuto recarci nella città di Chivilcoy, 

lontana  da Buenos Aires. 

 

Ritornati a Buenos Aires  dovevamo allora cercare un’altra sistemazione. 

Una signora italiana, che lavorava come pellicciaia, ci diede in affitto una terrazza dove, 

con tavole di legno, papà costruì una specie di baracca con camera da letto e cucina: la 

nostra prima casa in Argentina. 

I miei genitori avevano portato dei soldi dall’Italia per le prime necessità, ma ormai, 

dopo tante vicissitudini, erano finiti e si videro così costretti a scrivere al nonno 

Giovanni, che percepiva l’affitto del bar del paese, per chiedere altro denaro per tirare 

avanti. 

E nel frattempo? Caffelatte, caffelatte, caffelatte, mattina, mezzogiorno, sera. Per mesi. 

 

Ricordo che c’erano anche altri friulani in quella zona della città e ricordo una signora 

in particolare “la morteane”, originaria di Mortegliano, che diceva sempre “fûr di cà 

ciacarait come ca voleis, ma a ciase mé si fevele dome furlàn”. 

 



 

Quanta nostalgia del Friuli! A raccontarlo adesso nessuno ti crede ma allora -e penso 

anche adesso- bastava sentire qualcuno parlare la tua lingua e le lacrime scendevano da 

sole. 

 

C’era una chiesa nel quartiere, non so a che santo era dedicata, ma aveva una grande e 

lunga scalinata; ogni sabato si celebravano matrimoni e dopo la cerimonia veniva offerto 

un buffet. Si faceva la fila per mangiare, e in tempi di magra come quelli, era proprio 

una pasqua. 

Abbiamo passato mesi a far veramente “domenica”. 

 

Chi stava meglio di tutti noi era mio fratello Nino. Lui stava in seminario, lontano dalla 

città perché aveva l’intenzione di farsi prete. Quante ore di treno per andarlo a trovare! 

La mamma gli portava quel poco e niente che poteva, con tanta tristezza dentro, dovuta 

a quella situazione che non aveva fine. 

 

Dopo un anno e mezzo di tormentate peripezie, finalmente alla macchina del caffè venne 

tolto il sequestro ma non la ridiedero alla mia famiglia, bensì la misero in bella mostra in 

una galleria del centro, dove c’erano negozi, ristoranti, boutique. 

La gente la guardava con ammirazione tanto che, dopo alcuni giorni, degli imprenditori 

del posto, proposero al papà di aprire in società un bar-caffè. Papà metteva a 

disposizione la macchina, gli altri soci il denaro per il locale. Finalmente avremmo 

potuto ricominciare a lavorare e soprattutto...mangiare non solo caffelatte e pane o 

qualcosa ai matrimoni del sabato. 

 

 

Venne scelto un locale in centro, 

vicino alla Casa Rosada. Bello, 

grande e lo chiamarono Caffè 

Roma. 

 

 

L’inaugurazione del Caffè Roma 
(proprietà Valdina Lauzzana)  

 



 

 Ricordo che all’inaugurazione c’era tantissima gente, soprattutto amici italiani. Fu una 

grande bella festa con anche la benedizione del prete. 

 

 

 

 

 

 

Inaugurazione del CaffèRoma: 
Valdina al bancone e gli zii dietro 

 
(proprietà Valdina Lauzzana)  

La posizione del locale era strategica: tanti palazzoni con uffici dove lavoravano molte 

persone. Nella pausa di lavoro tutti venivano alla caffetteria Roma per il caffè espresso, 

introvabile a Buenos Aires. 

Ma le sorprese non erano finite. La situazione politica era grave. Era il mese di ottobre 

del 1958. Il Presidente Peron cadeva e in città cominciarono i disordini. Lanci di bombe 

lacrimogene, aerei che sorvolavano il cielo di giorno e di notte. Non era un bel periodo e 

la mamma, quando veniva a casa, oltre che spaventata, era anche molto arrabbiata. Lei 

non era mai stata d’accordo su quell’avventura americana. “O vin apene finît cun la 

guere in Italie, coventave vignî cà vie par murî cussì malaméntri?” E già, non erano bei 

momenti. 

 

La padrona di casa non voleva che stessimo più nella nostra casa sulla terrazza perché, 

diceva, era pericoloso: se per caso fosse caduta qualche bomba, avremmo rischiato 

sicuramente. 

Così, ci fece dormire a casa sua per un po’ di tempo. 

 

Per fortuna anche questo periodo finì e  si riprese la vita di sempre. Mamma partiva alle 

5 del pomeriggio e ritornava alle 7 del mattino dopo. Riusciva a fare 3.000 caffè per 

notte. Altre volte, invece partiva alle 7 del mattino e non la vedevo rientrare fino alle 11 

di sera. Ma si cominciava a guadagnare e anche bene. 

Dall’Italia giunse la notizia che la nonna era morta ma papà, purtroppo, non riuscì ad 

andare al funerale: l’Italia era ancora troppo lontana. 

 

 



 

Intanto io stavo a casa da sola tutti i santi giorni. La mamma, per tranquillità, pensò di 

mandare a lavorare anche me “tu vâs a imparâ un mistîr”. Mi mandò da una sarta per 

imparare a cucire. Avevo 12 anni. Non mi piaceva per niente, mi facevano fare orli su 

orli su orli. Non volevo continuare. Lasciai la sarta per andare a servizio da una 

signora, ma non mi andava proprio bene neanche quella soluzione. Trovai un posto da 

una parrucchiera. Quello sì era un lavoro che mi piaceva. C’è da dire che, all’epoca, non 

ti pagavano ma almeno imparavi qualcosa, e soprattutto, per quanto mi riguardava, non 

ero a casa da sola. 

 

Dalla casa sulla terrazza, dopo circa un anno, ci spostammo in un altro quartiere e in 

un nuova casa. L’avevamo avuta in affitto da due signori anziani, originari della 

Calabria. Non era certo un granché. Anche i proprietari non se la passavano bene. Ci 

avevano affittato una camera da letto che dava su un orto e per andare a dormire 

dovevamo passare anche dalla loro camera da letto. Papà per rendere il locale più vivibile 

aveva costruito con della lamiera, i “bandons”, anche la cucina su una parte dell’orto. 

C’erano pochi mobili: una vecchia cassa, quella che era servita per portare le poche cose 

dall’Italia, serviva da armadio, due sedie, 

poi un tavolino e “quatri pignatis par fâ 

di mangiâ e vonde”. 

 

 

 

Mamma Leda con Valdina: sullo sfondo la 
cucina costruita con i “Bandons” 
(proprietà Valdina Lauzzana)  

 

 

Dopo circa un anno, papà decise improvvisamente di ritornare a Carpeneto. 

 

Era il 1959. Non stava bene di salute e, come diceva lui, non voleva morire lontano 

dall’Italia. E così, come in fretta eravamo partiti, 

altrettanto in fretta rientrammo in Italia. 

 

Ritorno in Italia da Buenos Aires. Il 
saluto degli amici italiani  
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 



 

 

Non avevamo fatto poi tanta fortuna. Messi da parte i soldi per il viaggio di ritorno “’o 

vin puartât un pôc di cafè ma nie bês” . 

 

 

 

 

 
Valdina signorina sulla nave al 
ritorno con alcuni amici. 
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 

 

Papà Luigi sulla nave al ritorno 
(proprietà Valdina Lauzzana) 

 

 

A Buenos Aires ho ancora una cugina, figlia dello zio Quinto, ma non abbiamo molti 

contatti. 

 

Sono ritornata in quella città un anno fa per un viaggio di piacere. Ho chiesto in giro se 

qualcuno si ricordava o se c’era ancora il bar Caffè Roma e un signore mi ha detto che sì 

c’era ancora, ma per quanto abbia cercato non sono riuscita a trovarlo. 

La città di Buenos Aires è cambiata tantissimo e i miei ricordi di ragazzina non mi 

hanno permesso di riconoscere né strade né palazzi. 

Peccato perché mi avrebbe fatto piacere ritornare indietro nel tempo, in fondo è stato 

comunque un pezzo di storia mia e della mia famiglia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Valdina e Olivia, 2008 

(proprietà Olivia Vesnaver) 
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